致华莱土·梅耶

【#第一文档网# 导语】以下是®第一文档网的小编为您整理的《致华莱土·梅耶》，欢迎阅读！

致华莱土·梅耶

作者：海明威

来源：《语文教学与研究·下旬刊》 2014年第10期



海明威

亲爱的华莱士：

非常感谢你的来信。你把整个情况讲得再清楚不过了，我所需要的关于查理去世的情况也写得很详细。我得写许多信告诉人家某某人是如何去世的，他们生前又如何善良、如何受人爱戴。但是在信里写别人死的情景，通常下笔谨慎，甚为乏味。非常感谢你的来信。

随信寄上未经修改的《老人与海》的打字稿。我不想修改它，也不打算重取书名，等玛丽和我下星期度过为期两周的第二部分清苦的假期再说。但就是这个样子，请问你有什么想法。请你不要给办公室之外的人看，也不要给没有完全取得你信任的人看。

稿子共二万六千五百三十一个字。这样长短的东西也许不可能出书。但是我知道在出版史上有过这样篇幅、并且销路又好又能持久的作品。我无意向你指出这部作品有什么优点或者含意。我只知道这是我这一辈子所能写的最好的一部作品了，别的优秀而成熟的作品与它相比大为逊色。我今后还要努力写得更好些，但这会是非常困难的。请不要以为我头脑发热，骄傲自满。我是一个专业作家，对这部作品心中有数。这不是一篇短篇小说，也不是中篇小说。我还是想听听你的意见，不忙自以为是、自吹自擂。

至今为止，我只给查理、他的妻子和我各种各样的朋友们看过，包括编辑《世界主义者》的那个青年。看过的人都受到奇妙的影响。他们读了之后，感觉比读我过去任何作品都来得强烈。你读完之后，多少可以想见我写的时候是如何感受的。这是我一本长书（《海流中的岛屿》）的尾声，但本身是完全独立的。实际上这本书如何写得恰当，并不需要一个结尾。但它永远可以作为尾声重新发表；也可以作为我全部创作的尾声，作为我写作、生活中已经学到或者想学的这一切的尾声。这话听起来颇自以为是。它将归在原来的那本书的结尾部分。

莱蓝·海华德在哈瓦那度假，刚刚读完这篇小说，他提出小说可以在《生活》上一期登完。我不知道是在《生活》登好呢，还是在《纽约人》杂志上一期登完好。当然，可能哪家都不要。《世界主义者》的编辑要求一期登完，只是预算经费不多，只能出一万元。我跟查理说，杂志先登，再出书，人们突然感到惊愕的效果就没有了，只拿这点钱得不偿失。

可是现在如果你们计划允许的话，我想把这本书分出来，于今年秋天出版。价格可以订得低些，纸张花费也不会太多。

你读了之后会有自己的看法。从战术上讲，现在发表《老人与海》可以驳倒认为我这个作家已经完蛋那一派批评意见。又有一派批评意见，说我只会写自己的经历，现在发表这部作品也可以摧毁这派批评。从长远的战略角度看，对我们大有好处。这些军事术语叫人极其厌烦。但将军们常常使用踢足球的术语，听了也叫人厌烦，因为我总觉得你不参加这种运动你就不爱听这些名词。

我好久没有发表作品，心里很烦。其他的作家发表短小的作品。但人家以为我总是无声无息之后会拿出《战争与和平》或者《罪与罚》那样的作品来，不然会说我不务正业。这对于一个作家来说是非常坏的事情，我相信这也毁了可怜的司各特，他自然还有珊尔达、他自己和酗酒等原因。我知道麦克斯欢迎司各特写出一部真正的好书来。但司各特好高骛远，结果弄巧成拙，把球扔过看台（我这架打字机如果不彻底修理，我一定把它扔在看台上）。




我愿意现在发表这本书。再发表我花了许多功夫的第二本书（《海流中的岛屿》），就这样发表下去。下本书出版时这本书再发表一次，作为附录。那本书长，是一部好书，这本书放在它后面，作为价值百万的附录。

实际上，篇幅不大而又畅销的书有的是，例如（不是作比较，仅就篇幅而言）狄更斯的《圣诞欢歌》《另一个聪明人的故事》、玛丽·雷蒙·希普曼·安德鲁斯关于匹兹堡演说的故事、《没有祖国的人》等等。你的资料员会给你举出更多的作品，提出这方面的数据。

琼斯那本书（《从这里到永恒》）销路虽好，我却不喜欢。它除了精神变态和笔力衰竭之外，还又重又厚。我可以肯定潮流是会变的。人们也许会喜欢手拿一本不重的好书，这本书描写一个人的能耐可以达到什么程度，描写人的灵魂的尊严，而又没有把灵魂二字用大写字母标出来。

欧内斯特

一九五二年三月四日与七日

海明威，美国作家，有《老人与海》等作品入选语文教材。

本文来源：https://www.dy1993.cn/tED4.html